“이제는 무섭소…”
4일 오전 광주 북구 신안동. 70여년 세월을 신안동에서 살아온 백정자(86·여)씨는 전날 밤 197㎜ 폭우가 집안 구석구석을 할퀴고 간 상처를 바라보며 말 끝을 흐렸다.
집안 곳곳은 빗물이 들이닥쳐 고이고 흥건해 온통 눅눅하고 습한 기운이 가득했다. 화장실에는 하수가 역류한 자국이 남았고 천장에도 빗물이 새는 듯 여기저기 물그릇이 놓여있었다.
새벽 내내 집안으로 들이닥치는 빗물과 사투를 벌인 탓에 백씨의 온몸은 이미 녹초가 된 상황. 말할 기운조차 없이 손가락을 들어 물이 고인 흔적을 가리키는 백씨의 눈에는 두려움과 걱정이 서려있었다.
백씨의 집은 보름여 전 426㎜ 물폭탄이 할퀴고 간 상처가 아물지 않은 곳이기도 하다. 지난달 17일 쏟아진 폭우로 신안동 서암대로 100번길 일대가 침수되면서 백씨의 집은 완전히 물에 잠겼다.
이후 수해복구작업이 진행되면서 백씨의 집은 10일 새로 도배 작업을 앞둔 상황이었다. 백씨는 장판과 벽지를 걷어내고 시멘트 토대가 드러난 집안에 임시로 가구를 들이고 지내고 있었다.
맨발로는 도저히 걸어 다닐 수 없는 곳에는 투습성이 있는 고무로 된 장판을 임시로 깔아두고 생활하고 있었다. 편한 이부자리를 깔 수 없게 된 침실에는 흡사 요양병원 병상을 연상케 하는 침대를 놓고 불편한 생활을 이어오고 있었다.
백씨는 또다시 겪은 침수 피해에 고개를 떨구고 망연자실했다. 수해복구에 십시일반 나서준 주변의 도움에 감사를 제대로 전하기도 전 또다시 입은 피해가 민망하고 하늘이 원망스럽다.
백씨의 설움을 아는지 모르는지 시간이 흐르며 말라붙는 시멘트 위 빗물 자국은 흡사 백씨의 얼굴에 남은 눈물 자국을 연상케 했다.
백씨는 “전날 밤 11시40분부터 물이 차오르기 시작하더니 이내 발목까지 차올랐다. 집안까지 들이닥치는 것도 순식간이었다”며 “당장 보름전 침수 당시가 떠올라 소스라치게 놀랐다. 너무 두렵고 무서워 물을 퍼내는 것부터 생각해냈다”고 전날 밤을 돌이켰다.
이어 “새벽 내내 물과 악전고투 하느라 물지옥에 아수라장이 따로없었다. 또 이런 비가 오다니 이제는 너무나도 무섭다. 비가 온다는 예보가 있을 때마다 잠을 잘 수가 없다. 트라우마다”라며 “늘그막에 이사 갈 곳도 없다. 부디 뭐라도 해결되면 좋겠다”고 하소연했다.
명준성 기자 myungjp27@daum.net